1969年初春的东北边境，气温依然在零下二十度左右徘徊，风一阵紧似一阵，乌苏里江面冻得像铁板一样，人踏上去会打滑，坦克压上去却纹丝不动。就在这样一个表面平静、实则暗流涌动的清晨，一场足以写进中苏关系史的较量，正悄悄酝酿。
那段时间，边防战士们几乎每天都能看到对岸苏军的动向。帐篷里挂着的棉大衣上结着冰碴儿，警报器却常常说响就响，巡逻、对峙、口角，已经成了常态。谁也没有想到，接下来那几天里，一个“打”与“不打”的抉择，会把焦点集中到一个人身上——沈阳军区副司令员兼参谋长肖全夫。
有意思的是，在北京，很多人只是从简报上看到“珍宝岛”这几个字。而在前线，那里却是可以随时要命的地方。一边是边防军的实弹对峙，一边是政治上的高度敏感，在这种局面下，每一个决定都不只是军事动作，更牵连着国家安全和战略格局。
一、中苏边境“新岛屿”的旧恩怨
珍宝岛的名字听上去颇为吉祥，但从地理和历史角度看，它既“年轻”又“敏感”。这块陆地是近代才逐渐被江水冲积出来的沙洲，形状像个元宝，才有了“珍宝岛”这个称呼。往前追溯到1860年，中俄签订《北京条约》之时，乌苏里江还是划界的依据，而珍宝岛还根本没冒出水面。
条约规定，以乌苏里江为界线，江东岸大片中国领土被迫割让给俄罗斯帝国。按照当时的理解，河道主航道为界，中方一侧的河心地貌就应归中国所有。问题在于，珍宝岛后来才逐渐形成，等它真正成形，中俄之间在这一段江面上，已经有了模糊地带。
进入20世纪50年代，中苏曾经短暂“蜜月”，边界争议尽管存在，却没有摆到台面上。到了60年代中期，随着两国关系迅速恶化，珍宝岛这块“小地方”，忽然被放大成大国博弈的敏感神经。苏方开始强调所谓“达曼斯基岛”归苏联所有，甚至在地图和报刊上不断强化这种说法。
值得一提的是，从1967年起，苏军进入珍宝岛一带的次数明显增多。开始时，两边士兵还只是推搡、拉扯，带着几分“比谁更硬气”的意味。到了1969年1月，苏军开始有组织地携带棍棒上岛，冲突严重升级，流血事件出现的概率陡然上升。
而在珍宝岛对面这侧负责防务的，正是从1957年起就率第四十六军戍守东北边关的肖全夫。经历过红军、抗战、解放战争，又在朝鲜战场接触过苏军顾问，他对这片边防线的地形、人情与对手的习性，已经到了烂熟的程度。
中央对这片土地并不陌生，但考虑到中苏之间的整体局势，更担忧的，是冲突一旦扩大，可能引发的不可控后果，尤其是核威胁。于是，1969年1月以后，中央下达了非常明确的纪律：边防部队“打不还手，骂不还口”，“斗争必须适度”。这在军队内部，是一道极难执行却又必须执行的命令。
二、“打不还手”到“适度还击”的艰难转折
有些边防战士后来回忆，最难熬的一段日子，就是明明被人推搡、辱骂，甚至被棍棒击打，却只能强忍着。苏军一方显然察觉到了中国军队的克制，行动变得更加冒进。枪声在边境线上响起的频率渐渐增加，一些渔民和战士被打死打伤，情况越来越严峻。
1969年2月6日，为防止局势进一步失控，中央做出了一个极其克制的决定——暂停边境巡逻。这在战士们看来，无疑是更加委屈的安排，连“人都不能上去看一眼”。但从更大范围看，这是避免擦枪走火的无奈之举。
遗憾的是，这种克制并没有换来对方的收敛。苏联媒体迅速抓住这一点，大肆宣称“中国军队已经退出达曼斯基岛”，“这证明岛屿属于苏联”。更强硬的说法甚至放话：如果中国军队重新上岛，苏联“必须使用武力”。
这些言论一传到东北边防一线，刺激可想而知。肖全夫得知后，心中非常清楚：再这样被对方逼着往后退，不只是边防士气的问题，更会危及国家的边界立场。他当即向中央打电话，提出一个明确诉求——必须允许适度还击，不然对方只会节节推进。
经慎重研究，中央批准恢复巡逻。3月1日，总参下达恢复边境巡逻的命令，态度清晰：必要时可进行自卫反击，但仍强调控制火力，防止升级。
3月2日清晨，苏方就兑现了此前在媒体上的“威胁”。那天，苏军在珍宝岛方向有计划地发动武装挑衅，向我巡逻分队开火。边防站站长孙玉国带队执行任务时遭遇突然袭击，交火迅速爆发。
这一战，是珍宝岛武装冲突的第一次大规模交火。我军边防战士在极为不利的条件下展开自卫反击，击毙苏军四十余人，击伤三十余人，打掉苏军装甲车、卡车和指挥车各一辆，还击伤装甲车一辆，缴获了一批武器与物资。我方也付出不小代价，二十名战士牺牲。
这一仗的意义，不只是战果，更在于表明了态度：在遭受武装进攻时，中国军队不会无限退让。战斗结束之后，苏军并未退缩，反而继续调整部署，意图卷土重来。珍宝岛这几平方公里的冰面，忽然变成了一座随时可能爆炸的火药桶。
北京方面密切关注局势变化。沈阳军区司令员陈锡联当时在北京参加九大筹备工作，周恩来主动询问珍宝岛一线的指挥情况。听说是肖全夫在那边“盯着”，周恩来笑着说了一句：“苏联人这一次，算是遇到对手了。”
这句看似轻松的话，背后却是对肖全夫履历的了解。他曾在南京军事学院学习，当时中苏关系尚好，军事学院中一大批苏联顾问和专家任教，苏军的战术教范、火力运用方式、坦克协同特点，他都从课堂和实战中摸得很透。正因为懂，对苏军的厉害之处和短板之处，反而看得更清楚。
三、3月13日：坦克压上冰面，“打”与“不打”的争执
3月2日交火之后，珍宝岛方向的紧张没有缓和，反而呈现出一种“短暂沉寂后的蓄力”状态。肖全夫判断，对方不会就此罢休，但到底会以何种方式卷土重来，还需要更近距离的侦察。
为掌握苏军的动向，他把前线指挥位置前推到离珍宝岛不到十公里的五林洞。这一步，在军事上意味着将指挥机关暴露在更前沿的区域。一旦对方选择大规模进攻，纵深很薄，安全余地极小。不过在肖全夫看来，只有把指挥所压得近，判断才会更准确。
更冒险的一幕还在后面。为了观察苏军在岛上的兵力配置和火力安排，他亲自前往209高地前沿观察所，距离苏军哨所直线距离不足五百米。那是一个光线昏暗、风声呼啸的凌晨，冰面在脚下发出细微的裂响，空气里甚至能听到远处坦克发动机的低沉轰鸣。
1969年3月13日拂晓时分，肖全夫透过观察镜，看到对岸雪地上三辆苏军坦克缓缓启动，顺着冰封的乌苏里江向珍宝岛方向开进。坦克履带碾过冰层时溅起的碎冰，在灰蒙蒙的天光里显得异常刺眼。
按惯常经验判断，这种重型装备一旦出现在岛上，本身就是极具威慑力的动作。肖全夫立刻意识到：情况复杂了。这已经不只是小股步兵巡逻或突击的问题，而是在试探更大规模武装冲突的底线。
前线观察点迅速把情况上报司令部，信息紧接着传到北京。陈锡联得知苏军坦克已进入岛区，几乎没有犹豫，给出了一个字的指示：“打！”在那样的语境下，这个“打”，既是对军人血性的一种期望，也与维护国家主权的政治决心紧密相连。
很快，指令通过通信线路传回前线。听完汇报，肖全夫沉默片刻，目光又回到观察镜里。他发现了一处异样——坦克后方并没有大队步兵跟进。这和他熟悉的苏军战术明显不符。在苏军的标准战法中，坦克往往与步兵协同推进，单独压上前线的情况极少，尤其是在存在激烈对峙的地域。
他越看越觉得不对劲，这三辆坦克的行动更像是一种“火力侦察”。目的是探测中方火力点、炮兵阵地位置和射击规律，一旦中方在不利时机、以不利方式匆忙开火，苏军后续部队就可能顺势展开更大规模行动。
指挥帐篷里气氛压抑，通讯兵将北京的命令又重复了一遍：“上级指示，打！”肖全夫却回了六个字：“现在不能大打。”
时任沈阳军区副参谋长温玉成也接到报告，同样下达了“打”的命令。多路指示叠加在一起，形成一种巨大的政治压力。电话线另一端的声音开始严厉起来：“你要搞清楚，现在不打，是要犯右倾错误的！”
类似的话在当时的环境下分量极重，“右倾”指责绝不是轻描淡写。电话那边甚至带着几分怒意：“你连我的命令都不听了吗？”
据后来回忆，有人听到肖全夫在电话里回答：“不能打！右倾我也不打！”这话说出口，在当时是要冒很大风险的。他清楚，违抗命令意味着什么，可从他掌握的一线情况出发，贸然攻击很可能暴露全部布置，为后续战斗带来更糟糕的局面。
从战术角度看，中方在珍宝岛周边已经进行了周密的自卫反击准备，一旦全面暴露阵地、火力配系，苏军掌握情报后很可能调整进攻方式，利用火力优势和装甲力量展开更大规模打击。对方的坦克正是为此而来，如果在这个节点动用准备好的火网，无异于提前掀开底牌。
当然，完全不动也不现实。一旦放任三辆坦克自由出入，苏方很可能误判中方没有还击意志。肖全夫权衡之下，决定采用折中的办法——不动主阵地，不动主炮火，用少量迫击炮进行干扰射击。
迫击炮在江面附近开了几炮，炮弹在坦克附近爆炸，制造了明显的威慑效果，却刻意避免使用预先布设的主火力，更没有暴露隐蔽阵地与重型火器位置。苏军坦克在不清楚中方真实火力规模的情况下，最终选择后撤。
这场看似短暂的交锋，其实是一次极其关键的“试探回合”。若当时一味追求立刻歼敌的“痛快”，很可能在短时间内取得局部战果，却在战略上陷入被动。正是这一回合中“打而不大打、打而不暴露部署”的选择，为后两天的战斗保留了决定性的主动权。
四、3月15日至17日：自卫反击的完整展开
3月13日坦克试探被迫退之后，珍宝岛上表面上略有平静，但这种平静反而让许多人心里更紧。双方部署的调整都在悄然进行，火线的空气仿佛比周围山林的冷空气更压抑。
肖全夫继续待在前沿，紧盯苏军动向。他清楚，只要苏军没有真正从战略上收手，下一次的动作就不会只是三辆坦克探一探那么简单。由于前期没有暴露关键阵地，中方在战术上仍握有一定主动，可以把准备好的火力体系用于真正的自卫反击。
3月15日，苏军再次在珍宝岛方向发动较大规模行动，装甲车辆与地面部队协同推进，试图占据并控制岛上要点。这一次，不再是简单的试探，而更接近一场有预谋的军事施压。
在前期冷静应对、仔细侦察的基础上，中方边防部队按照既定方案实施自卫反击。隐蔽阵地陆续开火，反坦克火力和炮兵配合行动，逐步压制苏军装甲与火力点。到了3月17日前后，战斗告一段落时，我军已击毁苏军坦克4辆、装甲车7辆，击伤坦克和装甲车辆4辆，毙伤苏军官兵约170人，其中包括一名上校、一名中校。
相比之下，中方在前期克制和后期集中火力的节奏安排，显示出一种“该忍时忍，该打时打”的清醒。把握时机、保存实力、避免被对方牵着节奏走，是这一系列行动中一个非常突出之处。
从更高层面看，珍宝岛自卫反击战警示了苏联，在边境问题上，中国并非任人拿捏的弱者。这种信号并不是通过口头声明传递出去的，而是具体到每一发炮弹、每一个阵地的坚持中。也正因为前面有3月13日拒绝“贸然全力开火”的那一刻，后面才有更加完整而有章法的作战展开。
战斗情况传回北京后，周恩来评价说：“这个肖全夫打得不错嘛。”这句评价既是对战果的肯定，更是对“慎战而善战”的认可。身处前线，又处在政治与军事双重压力之下，能够在生死线附近做出不被情绪牵着走的判断，这本身就是一种难得的品质。
肖全夫此后长期戍守边防，从红军时期一路走来，又在东北边疆坚守了二十多年。珍宝岛之战，让更多人认识了这位将领，也让外界看到边防军人面对复杂局面时的冷静与担当。
有时候，大国之间的较量，会集中体现在某一个小小的岛、几辆坦克、几句充满火药味的通话指令十大股票配资网站，以及前沿阵地上一双双死死盯着对岸的眼睛里。珍宝岛只是乌苏里江上的一块新生沙洲，却在1969年前后，承载了远超过其面积的历史重量。
一鼎盈提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
推荐资讯